



ВОСПОМИНАНИЯ А.Н. ВЕРТИНСКОГО «Дорогой длиною...»

Москва, 1990 г.

«Сидя в уютном кабинете ресторана, преисполненные любви к покинутой родине, тоскующие по ней и взыскующие ее, эмигранты начинали свои «гастрономические скитания» терпеливо, ласково и любовно. И тщательно. Для начала к столу подавали замороженные бутылки «тройки» — русской заграничной водки. Усевшись в эти тройки, наши путешественники уже мчались по необъятной Руси! Первой воображаемой остановкой была Астрахань. Какую икру подавали там... А дальше вдруг, капризно меняя маршрут, поворачивали в Москву. Какая селянка или уха ждали их, какие расстегаи! Потом посещали Украину или Кавказ, ели котлеты в Киеве, рябчика в Сибири, шашлык в Грузии, запивали все это милым сердцу кисловодским нарзаном, которого было много в городе, или настоящим напареули и цинандали, которое импортировалось из Советской страны. На сладкое ели петербургскую сладкую кашичу (Гурьев!). Иногда была возможность раздавить бутылочку «**абрашки**», как интимно звалось в этом кругу знаменитое шампанское, наше **абрау-дюрсо**. Да, э т у эмиграцию нельзя было обвинить в недостатке патриотизма. И не один французский, английский, итальянский или румынский желудок глухо содрогался по ночам после бурной атаки наших русских исконных блюд, рецепты коих любовно создавались и завещались потомстве старыми дворянскими родами. А наши окрошки? А ботвиньи со льдом? А борщ со свиной? А поросята с кашей?»